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INTRODUCCIÓN 


Después de veintiséis años luchando desde Lafarium, cada lanza- 
miento de un libro (físico o digital) nos llena de alegría y entusiasmo. 

Lo nuestro es un proyecto multimedial de circulación secreta 
que está hecho a pura pasión, amor y respeto por la cultura oscura. 
Es genuino, no intenta parecerse a nada ni a nadie; está abierto a la 
colaboración de cualquier alma inquieta. 

En lo personal, a veces se vuelve difícil de llevar adelante por el 
sacrificio de tiempo y paciencia que demanda. Pero Lafarium persiste, 
pese atodo. No contamos con ayuda de ninguna prensa, nila especiali- 
zada ni la general, a excepción de algunos amigos y amigas periodistas 
que, de tanto en tanto, nos ofrecen el micrófono. 

Por tanto, Lafarium es una fuerza misteriosa que surge desde la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, hacia todo el mundo de habla 
hispana. Y lo hace de forma lícita, a través de la calidad de sus colabo- 


radores y colaboradoras, a quienes estamos eternamente agradecidos. 


Este "Anuario Oscuro", es apenas una selección de una pequeña 
porción del total de material que cubre el ciclo 2023, desde enero 
hasta octubre. Nos parecía interesante ofrecerlo para aquellos intere- 
sados en el coleccionismo. 

Como solemos decir: pasen y lean. Abriguen la oscuridad en sus 


corazones; vean con los ojos cerrados y la mente en blanco. 


Diego Arandojo 
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Quadernos 
Jorge Fantoni 


TXT 395 - 19012023.19.35 
RODRIGO FIOTTO 


Vende el alma 

Por un pedazo de pan duro 
Llorar 

Ver árboles que nunca crecen 
Caminar con los ojos rotos 
en la árida tierra 

seca de los sueños 

(Morfeo está drogado perdido 
en un vaso de whisky) 
navego un dilema vacío 

con hojas secas del pasado 
mierda del presente 

y el futuro 


un vaso roto tirado y olvidado en el piso. 
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EL TRUEQUE 
COCO DENEUVE 


Chillaban que daba calambre y comían como cerdos, pero quién se 
iba a enterar que tenía todos esos bichos dentro de su tapera. A medida 
que se fueron muriendo las viejas del pueblo, ya casi no le quedaban 
clientes. ¿Y cómo iba a darle una alegría a su nietito si no tenía dinero ni 
para comprarse un atado de puchos, una bolsita de azúcar, nada de nada? 
Ya no tenía recursos, más que su ingenio de vieja ladina. 

Los fue cazando de a poco. Sabía que andaban a la hora de la siesta. 
Iban buscando chiquitos despistados para hacerles Dios sabe qué. Ella co- 
nocía sus silbidos y cómo engrupirlos con golosinas. Al final caían como 
ratas en las trampas que les tendía. Tenía el rancho atestado de jaulas de 
mimbres y era un escándalo. Peor que el gallinero de doña Encarnación 
donde criaba más de doscientos pollos. 

Pasadas las doce, ya en Navidad, después de una cena magra que la 
vieja se permitió en celebración del natalicio del niño Dios, salió al patio 


del rancho y esperó sentada junto al bebedero de los chanchos. Ya no le 
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quedaba ni uno, a la pobre vieja. 

Lo vio llegar, caminaba despacio y andaba de rojo como el Zupay, 
salvo que a este no lo había encontrado en una Salamanca. Le hizo un 
gesto. El viejo entró a la tapera y se fue llevando las jaulas con los duendes 
que la curandera había cosechado, solita su alma, todo ese año. Le había 
costado sudores, mordidas y alguna maldición que tuvo que exorcizar. 
Los duendes ahora le temían. Le escapaban en la noche y en la siesta. Pero 
ella tenía sus mañas. Según sabía, los bichos aquellos eran el peonaje que 
el viejo necesitaba para sus labores allá en el norte, así que pagaba bien 
por su captura. 

Cuando cargó el carro, el viejo le dejó un paquete en la puerta del 


rancho. Era el regalo que la vieja le había prometido a su nietito. 
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Primer día de clases de Luna 
GR Mateo 
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ABUELA 
PABLUCHT CARCÍA 


Mamá dice 

dale de comer a la abuela 
y abuela no quiere comer 
está dura 

abuela en su silla 

se mece 

con la boca cerrada 

la papilla no entra. 

Mamá dice 

que coma o te reto 

y el cuchillo filoso en la mano 
brilla 

si mamá se pone loca, 

y corta 


abuela me mira 


19 


20 


ojos marrones no son suyos 

me atraviesan tanto que tiemblo. 
Mamá dice 

llevala a dormir 

no quiero y lo hago 

la llevo en brazos 

pesa poco como niña, 

la acomodo en la cama 
susurrando un cuento para dos 


mientras extraño su respiración. 


Conservación 


Marcela Nigro 
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2 
HERNÁN TENORIO 


Que el sol no brille 

acá 

escapa al soltar su rayo 

un trompo invisible 

que percute de un unísono en 

los avatares de la bronca 

y un pozo repentino y en un sueño 


el tramo delicado 
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TODO POR VOS 
PABLO STANISCI 


Mierda. Trato de pensar, de repasar cada instante, pero no logro 
entenderlo. Mierda, mierda, mierda. Tomo aire, lleno mis podridos 
pulmones, y me obligo a pensar en dónde me equivoqué. Seguí cada 
indicación al pie de la letra, recité las palabras con la entonación adecuada 
(luego de semanas de practicar sin cesar), los materiales son los correctos. 
¡¿Dónde mierda me equivoqué?! 

A ver, empiezo de cero. El vendedor me dijo que ese tomo era el 
único con la respuesta que buscaba. Cada página amarillenta de Tenebris 
Excitatur Eunuchus me había costado una fortuna que no tenía. Y todo, 
todo lo hice por ella. Pero estoy desvariando. Los ingredientes, eso, 
repasar los ingredientes. El fémur de un hombre rengo. Sin dudas el 
borracho que asesiné rengueaba. La pelvis intacta de una mujer. Tuve 
todo el cuidado del mundo con el cuchillo y la sierra al removerla de su 
antigua propietaria. Un corazón curado en vino patero. Dos semanas 


soportando el repugnante olor en la pileta del baño mientras se encurtía. 
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Y para el armado del artefacto, cada pieza debe estar unida a un único 
cordón, creado a partir de los cabellos de un cadáver reciente. Espero 
que cinco días de muerto sean lo suficientemente reciente para el libro. 

Luego te traje a mi casa, amada mía. A pesar de tus quejas y forcejeos. 
Sobre el piso de madera, al cual había pulido con orina de virgen (la vieja 
Amalia me sacó un dineral para vendérmela), en medio del círculo de 
Ishtar, allí te recosté. Con mi colgante mágico suspendido justo sobre 
tu vientre, mientras recitaba sin respirar la retahíla de palabras arcanas. 
Todo esto por vos. Por nosotros. 

Solo quería que me desearas. Que pasáramos una vida juntos, entre 
felicidad y cariño eterno. Pero, mierda... 

Apenas reconozco esa masa informe que se retuerce en el piso de mi 
living. Vociferando las peores barbaridades en todas las lenguas muertas 
del mundo, mientras lanza zarpazos intentando escapar del círculo. 


Bella mía por qué siempre es tan difícil todo en la vida. 
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Tinta Cruel 
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OLOR 
DANTE MINERVI 


El olor es demasiado fuerte, intenso, penetrante. Puede olerse a la 
distancia. Por más que me bañe innumerables de veces en el día, por más 
que rocíe mi piel con diferentes tipos de perfumes (desde el más común 
hasta el más extravagante que guardo en miropero) o por más que aplique 
numerosas capas de cremas o emulsiones sobre mis poros, comprendí 
que es en vano. El olor que se desprende de mi cuerpo es imposible de 
ocultar. Lo que me desespera de toda esta situación... es saber que jamás 


podré evadir el implacable olfato de la muerte. 
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Fabián Arnaldi 


5) 


Eddy W. | / 04 Andrés 
Hopper EA E > 
E V-TOPOS$ ci 


Cuando era Eds del a Cuatro o cinco minutos bastaban Éramos entonces uno expuesto, 
verano. Con mi serinvisible - Nose: un hartazgo imposible de y otro que lo definía y lo 
aborrecíamos la unión de los insectos diluir, a pesar de los líquidos en insultaba. Uno era el error del 

Y - todas partes. otro. si 


y las gónadas.- 


3 3, ES 
4 Ó 
ANA | 


Andrés Casciani y Eddy W. Hopper 


36 


erdad imposible. 


El daño ES 
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Colifato Ilustrado 
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ENSOÑACIÓN 
COLIFATO TEUSTRADO 


Ella se despierta al amanecer como todos los días y piensa en todas 
esas mañanas que se fueron acumulando a lo largo de su vida con mayor 
o menor intensidad. 

Luego de poner el agua para los mates, decide escribir los fragmentos 
de sueños que quedaron levitando en su memoria y repetir esa actividad 
todos los días. Esos fragmentos fueron integrándose en su subconsciente 
y generaron nuevos sueños que se retroalimentan. 

Se soñaba a sí misma soñando y anotando posteriormente las imá- 
genes, como una muñeca rusa o cajas chinas. De ese universo, emerge 
un Julio, con quien inicia una suerte de diálogo onírico compartiendo 
percepciones y experiencias imaginarias. 

En una de esas, le cuenta que en un universo paralelo, las palomas 
ocupan el lugar de los seres humanos y son ellos a quienes denominan 
plaga, ratas volantes y transmisores de enfermedades, pululando por 


plazas, balcones y demás lugares. 
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Relata un momento en que una paloma se declara Juliófila, tiene en 
una habitación muy grande una gran cantidad de Julios a quienes estudia, 
analiza y entrena para mensajería. 

Desde que Elsa soñó con una tormenta en una casa victoriana, no 
volvió a encontrarse a Julio, no lo presiente, como sise hubiera esfumado, 
tampoco a ninguna de las Elsas soñantes, está sola. Empieza a granizar 
y golpear el vidrio, el sonido es cada vez más fuerte y se despierta luego 
de una explosión. La ventana estaba abierta, las cortinas danzaban, era 
noche cerrada, la luna llena como una horma de Pategrás plena, blanca 
y brillante. 

Al mirar hacia el costado ve a una paloma sentada y con los brazos 
cruzados, parece dormida, su pecho sube y baja como un fuelle. Sobre 
sus piernas hay un papel. Se levanta con cuidado para no despertarla, 
mira el papel, tiene un mensaje que dice: 


¡Hola, Elsa! ¡Sos bienvenida a mi colección! 


Tenpría Que Haber 
HecHo un TesT 
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lan Mora 
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EL COMIENZO 
MARCELO GOBBO 


Emiliano tomó las manos de Eugenia entre las suyas y las apretó con 
ligereza. 

-Eugenia -le dijo mirándola fijamente a los ojos, donde todavía al- 
canzaba a distinguir unos brillos-, usted sabe... 

Ella respondió a aquella mirada con la misma intensidad que él, 
hasta que un mechón le cayó sobre el ojo izquierdo y debió estirar la 
boca para soplar hacia arriba y así correr los pelos a un costado. Él había 
aprovechado el percance para estirar la pausa; en realidad, esperaba de 
ella alguna respuesta, como si el gesto de no retirar sus manos de las de 
él para correrse el cabello de la cara no fuera suficiente. Por fin, tal vez 
a sabiendas de que el hombre no iba a concluir la oración sin su ayuda, 
Eugenia, habló: 

-Discúlpeme, Emiliano. ¿Decía? 

Y entrecerró los ojos, más para poder capturar plenamente la expre- 


sión del otro que para simular intriga, que fue lo que interpretó él. La 
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penumbra tampoco ayudaba a captar con precisión lo que sucedía en 
cada cara. 

-No se asuste -dijo y apretó un poco más las manos de ella, que se 
mantenían firmes e imperturbables entre sus palmas, a pesar de todo-. 
No es nada malo. Todo lo contrario... 

Emiliano dio un breve paso adelante para acercar su cuerpo al de ella 
y ambos oyeron el ruido del pie triturando aquello que había en el piso 
y que sonó a carne aplastada por un puño o algo así. 

Quizá fue ese sonido lo que les devolvió la noción olfativa con que 
la oxitocina y la dopamina habían logrado eludir el asco y el miedo. De 
repente, volvió a sus narices el olor fétido que se agolpaba en los rincones 
y el otro, más próximo, a óxido. Como si con ello pudiera exorcizar el 
vendaval de efluvios, Emiliano presionó aún más las manos y acercó su 
cara a la de Eugenia. 

-Eugenia -susurró, los labios casi rozando los de ella, quien, a su vez, 
no pudo contener el impulso de apretar entre los suyos el labio inferior 
de él. 

La lengua de Emiliano se abrió paso en la boca de la mujer y en un 
instante él y ella se convirtieron en una maraña de salivas, manos y ge- 
midos que, a medida que la sombra daba paso a la tiniebla, asumiría su 


culminación entre secreciones y gritos. 
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Semidesnudos y exhaustos, no tuvieron más remedio que dejar a sus 
conciencias volver de apoco ala percepción del entorno concreto donde 
estaban encerrados. Las manos palparon los trozos de carne y huesos a 
su alrededor, la sangre pegada al suelo, un zapato y un trozo de tela que 
no les pertenecían. La orina y las heces que se hundían en el tacho de la 
esquina no podían verse, pero era imposible ignorar su presencia. 

-La amo, Eugenia -susurró él, todavía recuperando el aliento, como 
si pronunciar esa oración modificase radicalmente el entorno. 

-Yo también -respondió ella tras una pausa y apoyó la cabeza en el 
hombro del hombre. Sentía el pelo pegajoso, pero no podía distinguir si 
era por la transpiración o por algún líquido que había en el piso. 

Él se pasó la mano por la frente para limpiarse el sudor y le dijo: 

-Algún día vamos a salir de acá y todo va a ser diferente, ya lo vas a 
ver. Hasta podríamos animarnos a tener hijos, ¿no? 


Ella sonrió. La había tuteado por primera vez. 
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Emiliano Bellini 
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LA PLANCHADORA DE LEZICA 
GABRIEL JUÁREZ 


(En memoria de Martín Duran) 


A Toni Beluchi, 

el libroviejero paranormal, 
lo crucé alguna vez, 

por el Parque Rivadavia, 


coto de caza lectora. 


Pavonear los trofeos, que no voy a enumerar 

a la esquina por fecas y tostados fuimos a charlar. 
En un momento babosea por detrás mío su mirada. 
Me doy vuelta, abano beldad baldosea, 

en mínima mini la mina, 

digamos minón infernal. 


Me cuenta, hace años, anduvimos por el parque, 
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Lezica le decíamos, por su dueño original 

te contaré un secreto para nada profesional. 

El Ambrosio siempre con algún negocio, 

al caminar, con Domingo Faustino presidente, 

vayan a saber en qué andaban, 

una dama igual a esa que pasó, 

a los cajetillas afrechudos 

su ser los imantó. 

¿Cómo me enteré? Fue por mi metié, 

con alguien de la Basilio, a la morocha descabezada, 

con una plancha una medianoche 

en el parque nos cruzamos. 

Nos contó la escondían, cuando los hombres a tomar té, 
los martes se acercaban, para conocer a la niña Candelaria. 
No querían se distrajeran, los candidatos arrastradores 
de alas millonarias, por eso a la planchadora 


al fondo esos días la mandaban. 


Pero, casualidad o distracción, un comerciante franchute, 
que vendía barcos para la guerra, apenas la vio, 


el europeo de la morena como adolescente se enamoró. 


Pero ella nones, no. No sabemos los por qué. 


El franchute, de Puerto Príncipe venía, 


traficaba, espiaba y de paso el vudú aprendía. 


A la desdichada quizo zombificar, 
para ese cuerpo de deseos, poderse adueñar. 
Al villano mal parido algo le salió mal. 
La dama su cabeza perdió, 

en infame ceremonia. 

Desde entonces, 

como horror de fantasma, 

todos los martes aparece. 

Pero esto es lo peor, 

su nombre no recuerda. 

recién cuando lo sepa, 

terminará la maldición 

el día que su memoria 


pronuncie en nombre su voz. 
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Este brota de la tierra y se adhiere a la pierna izquierda. 


¡Es imposible quitárselo de encima! 


MI TÍA JANA DICE QUE LOS ZKUZIS TRAEN DESGRACIAS. 


SU HIJA ANITA TUVO UNO 
MUY GRANDE Y PESADO. 
POR ESO PERDIÓ SU TRABAJO 


Y SU NOVIO SE FUE CON UNA CHICA A HAWAI. 


Oscar Grillo y Diego Arandojo 
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Los Zkukis son bajitos 
y se visten muy elegantes. 


Tienen ojos pequeñitos 
y sonríen estúpidamente. 


¡Si están tristes cantan lindo, 
y si están felices gritan feo! 


a 


a, 
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En la farmacia mg digron una ergma. 
Ny "Esto quitará el ZKuzi de tu pigrna", aseguró el farmacéutico. 


oras -w Pero mg engañó: el bicho ergeió gl doble de su tamaño. 
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“Abrazadme todos, así, fuerte; 
decidme adiós con todo el corazón, 
con toda el alma... 
El pájaro azul vuela”. 
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EN CADA CASA NO PUEDEN HABER 
MAS DE DOS ZKUKIS. 


PORQUE SINO SE PONEN A COMPETIR 
ERUCTANDO UN VAPOR REPUGNANTE. 


4 
¡ASÍ QUE TENGAN MUCHO CUIDADO! 
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TÍA. 


OMPROBÓ. 
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POSDAT: 


Si SUEÑAS QUE COMES UN 2KUKI VIVIRÁS 
EN LA TRDIGENCIA POR EL RESTO DE TU VIDA 
Y TA CORAZÓN PERMARECERA 
ABARDORADO DE TODO AMOR. 
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UN CAZADOR PARTICULAR 
RICARDO ESQUILACHAIT 


Enlos albores de la democracia alfonsinista, en Valentín Alsina, cono- 
cí a un hombre que estaba dotado con un sentido superior. Se dedicaba 
al turismo barrial y vendía barriletes y pochoclos durante los fines de 
semana en las plazas de su barrio. Era alquimista amateur y decía que el 
arte de cocinar bien un pirulín no era ajeno al secreto de la cocción del 
magma filosofal. Su poder consistía en distinguir a los niños híbridos 
de los humanos. “Puedo verles el áurea de color caramelo... Son como 
mis pirulines”. Tenía un pasado sucio, por lo que usaba un alias tras 
atravesar algunas penurias en la cárcel. Se lo acusaba de abuso infantil, 
pero él sostenía que el sexo con niños híbridos había sido consentido y 
que ellos eran más maduros en esos juegos que la puta más rancia de un 
puterío de camioneros. Es evidente que como argumento ante una corte 
fue poco adecuado. Le llovieron unos cuantos años sobre la cabeza. Con 
el estoicismo de los locos, sostuvo que no podía esperar piedad en este 


mundo, que había nacido en la dimensión equivocada, que los cupidos, 
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esos angelitos regordetes de los cuadros renacentistas, eran todos híbridos 
y que eran más... Ya saben qué. En confianza, me decía que los niños 
todavía lo podían, pero que sentía que ya estaba curado. “Son como un 
buen trago de chupi”, confesaba, “uno puede reemplazarlo con litros 
de Coca-cola, pero la sequedad permanece acá, ¿ves? Como clavada en 
la garganta”. Para controlarse, chupaba gran parte de su inventario de 
pirulines. Le gustaba vendérselos ya lamidos: “Es mi modo de comulgar 
con ellos... Ni se avivan”. Sé, por boca de otras personas, que se mandó 
cosas peores en ese afán alquimista de entremezclar esencias. Tal vez pre- 
tendía gestar un homúnculo dentro de la rosa deforme de un pochoclo. 
No lo sé... El hecho fue que el rumor corrió entre las familias y un día 
lo lincharon en una plaza. Lo salvó un policía y un guardián (cuando las 
plazas aun contaban con guardianes). Después vino Olmos y una serie 
larga de penales bonaerenses y provinciales. Lo creían incurable, hasta 
que el tiempo y los castigos lo amansaron. Hace poco lo encontré lim- 
piando baños en una estación de servicio ala vera de una ruta secundaria. 
Me reconoció en el acto. Me contó que ya no buscaba más niños alciones 
(porque había quedado obsesionado con la historieta de Romaniuk), que 
ahora era capaz de distinguir extraterrestres con solo verles la punta de 
los pies. Aprovechaba su nuevo oficio para distinguirlos. Me contó que 


los reptilianos usan zapatitos de cuero de lagarto en punta, los reticulis 
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usan Kickers y los Normandos, por lo general, andan en sandalias o 
chancletas, rara vez Crocs. Una noche de tormenta, después de terminar 
de rasquetear toda la mierda de la losa de losinodoros de los baños de una 
Shell, se sentó en uno de los inodoros a armarse un caño: “Es lo único 
que me saca esa angustia loca que tengo acá”, decía señalándose la nuez 
de Adán. Cuando iba por la segunda pitada, distinguió unos zapatos 
de cuero de cocodrilo zapateando las baldosas encharcadas con orina 
amarillenta. “Fue recién después de la segunda dosis de Sinopharm que 
me apareció el poder este”. Yo le pregunté de qué poder hablaba, tenía 
miedo de que me volviera a salir con algo de los pibes. Me dijo: “Puedo 
distinguir a los marcianos por los zapatos que usan”. Ese día su poder 
—qque le generaba una inflamación dolorosa en sus hemorroides—, le 
advirtió de la presencia de un reptiliano en el cagadero de la estación. En 
puntas de pie salió del baño y cerró la puerta con el pestillo. Apagó la 
luz. El lagarto en seguida lanzó un grito e intentó escapar. El abusador 
le pegó en la frente con el palo de escoba. “De ese modo”, me dijo, “le 
anulo los poderes telepáticos y psicotrónicos. Quedan como atontados, 
como tortugas que recién se despiertan de la siesta”. Yo me pregunté si 
no reacciona así cualquier persona que recibe un palazo en la cabeza. “Le 
di para que tenga y para que guarde”. Me guiñó el ojo. Quiso darme a 


entender queese “guarde” significaba que había encontrado un escobero, 
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en un rincón húmedo y algo piloso, de ese reptiliano disfrazado. Hace 
poco tiempo me enteré que volvieron a guardarlo. Supongo que en la 


cárcel no le faltará ocasión de ejercer su nuevo don. 


Lorena Pinasco 
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BESTIA 
JULIETA MANTEROLA 


1. Mi bestia hermosa. Quiero dormir resguardada en tu costado. 


2. Quiero estar en los brazos de mi bestia, que sabe exactamente 


cómo darme placer. 

3. ¿Dónde está mi bestia cuando la necesito? 

4. Ayer ala noche fui al cine a ver una película de terror. Las películas 
de terror son mis favoritas. Al volver, se lo conté a mi bestia. Me dijo que 
le hubiera gustado ir conmigo. Yo le respondí que a mí también. Los dos 
sabemos que eso es imposible. 


5. Quiero apoyar la cabeza en el pecho de mi bestia y descansar. 


6. Mi bestia. Cuando hace frío, te extraño más. 
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7. Mi bestia me lee en la cama. Su voz me tranquiliza. Todos mis 
músculos se relajan. Mi mente ve al detalle las imágenes que me describe. 
Acostada a su lado, cedo al placer de la calma. Tengo ganas de llorar, pero 


nunca se lo digo. Mi bestia, ¿cómo podría darte las gracias? 


8. Yo sentada en el sillón del living, con la cola en el borde y la cabeza 
apoyada en el respaldo, inclinada hacia atrás. Mi bestia en el piso, arro- 
dillada, con la cara entre mis piernas y mis pies sobre su lomo. Arqueo 
la espalda. La agarro de los hombros y aprieto suavemente, para que 
sepa que lo que hace me encanta. Gimo. Tiemblo. Casi grito. Todavía 


agitada, me incorporo y le beso la boca y la lengua que me hizo acabar. 


9. Mi bestia hermosa, ¿me vas a dejar que te ate? ¿Me vas a dejar que 


te use para darme placer? 


10. Mi bestia, necesito que me mires. No me alcanza con escribirte. 


Quiero ir a verte. ¿Me recibirías? 
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Diálogo del más allá 


Eugenio Led 


Pablo Paz 
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LICÁNTROPOS 
GLADYS CEPEDA 


Ves esos infiernos son los ojos de los licántropos más hermosos 

Amputados silencios mientras respira la noche sobre el cuello de las 
doncellas 

Miedo rojo entre los bosques tus piernas 

Poder de la sombra la cruz tiene espina 

Invasión de almas sin reflejos milenarios 

Reverenciar el grito de la inmortalidad ¿Dónde está Renfield? 


Ocultate de aquella luz sobre el cementerio 


E 
$ 
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DISPEPSIA 
NICOLAS VIGLIETTI 


Eructo una 
Dos 


"Tres veces 

No recuerdo qué hice anoche 

Eructo de vuelta y esta vez largo un peluche 
Entrecierro los ojos tratando de ver qué animal es 
No es un animal 

Pero el peluche me mira 


No recuerdo qué hice anoche 


Estás bien dice un mensaje 


Estás bien dice otro 
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Anoche estabas muy trastornado 


Estoy bien. ¿Estoy bien? 

No recuerdo qué hice anoche 

Eructo otra vez frente al espejo 

El reflejo me devuelve una cara que debería estar cansada 
Pero está preocupada 

Preocupadísima 


No recuerdo qué hice anoche 


El peluche me mira con sus ojos de plástico 


Él tampoco recuerda qué hizo anoche 
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E Ed din 7 
¿Nos ha Pm e e 


El gran leviatán es la única criatura del mundo 


Emiliano Raspante 
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TUS FLORES ME HACEN MAL 
JUAN SIRRO 


Ayer me acordé de mi mejor amiga (muerta) y la quise besar, como 


lo hacía cuando éramos estudiantes secundarios 


ese recuerdo me atormentó muchísimo / me quité el 
ojo 
izquierdo y se lo di 
de comer al zorrino 


de la vecina 


El turco me da una palmada, "qué se le va a hacer", dice 


/ es un imbécil 


Estaba loco con la nueva compañera de trabajo 


Una petisa morocha 
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Terrible 


/ le compré flores y se las dejé en el escritorio 


otro día estaban tiradas en la basura) 


La petisa 


La petisa que me corroía las noches noches 
húmedas, 
desesperadas, siempre 


en ella, pensando en ella, en los feliz que seríamos juntos 


JUNTOS 


Iba a pasar 
(se sabía) 
Y PASÓ. ESTUVIMOS 
JUNTOS 
(acá no hay tiempo 
ni 


espacio) 


Juan Coccotis 
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Paté Crudo 
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TODO SEA POR UN VINILO Y 
UN VINITO 
PABLO KATZIN (FRITZ SOL) 


La consigna era clara, tenía que presentarme el 6 de junio a la 1 de la 
madrugada en el dique 1 de Puerto Madero, abajo de la autopista. 

Pero había un detalle: el encuentro se suspendía si no llovía. 

Hace 3 años que por estas fechas de junio no hay ninguna nube pero 
hoy parece que la racha se corta; son las 8 de la noche, hace frío, y el 
cielo chispea. 

Preparo el paquete con lo que se me encomendó para tener en el 
encuentro: un disco de “Los Saicos”, la seminal banda peruana de proto- 
punk, una botella de Sprite y un tetra Uvita. 

Llego puntual, con el pedido bien empaquetado para que no se moje, 
y un paraguas. 

Llueve a cántaros. 

Suena una bocina. 


De la nada, frente a mí, un hombre de negro extiende su mano con 
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un sobre y me pide el paquete. 

Truena el cielo, y cuando atino a saludar al misterioso ser, ya no hay 
nadie. 

El viento hace percha mi paraguas, así que al toque de recibida la 
encomienda, corro a mi coche, cosa de estar al reparo de la lluvia. 

El sobre contiene un mensaje bastante enigmático: ciertas coordena- 
das y unas escuetas palabras: “Llamar al Sr. 4””. 

Está claro que si el Sr. "A" está involucrado en esto, no voy a volver a 
casa hasta dentro de un par de días. "Llegó el momento, te espero en lo 
del Bocha", fue lo poco que me dijo el sr. "A" antes de cortar. 

Está claro que si el Bocha también está involucrado, esto además de 
ir para largo, traerá consecuencias insospechadas. 

Méndez de Andes 666, el destino. 

Ahí está el Sr. "A", llave en una mano, y Tetra en la otra. 

Entramos a hurtadillas, aunque ya sepamos (ingenuamente) que no 
hay nadie en la casa. 

Un trueno vigoroso da a entender que la lluvia seguirá bastante 
tiempo más. 

De repente aparece el Bocha, así de la nada, más despeinado que de 
costumbre. 


Me pide el sobre que llevo en mi mano; miro al Sr. A" que con un 
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gesto me habilita para que se lo de. 
Acto seguido me da un paquete, lo abro, hay un disco, "Los Saicos". 
La cara del Bocha se ilumina al caer un relámpago, había sadismo 
en su sonrisa y dos vasos de Uvita con Sprite bien fría en sus manos. 
"Beban", nos ordena. 


Tenemos sed. 


Piero Pierini 
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UNA DE AMOR CON 
ROSANNA ARQUETTE 
EMANUEL ROSSO 


A diferencia del común de la gente, a Carolina los lunes la ponían de 
buen humor. No es que le gustara demasiado su laburo, pero era mejor 
estar en el área de ventas que en atención de reclamos, con todos los 
trastornados que llamaban ahí. Con Romina, la supervisora del área, se 
llevaba bárbaro. Tampoco es que fueran amigas, pero era evidente que la 
jefa tenía con ella ciertas consideraciones que no tenía con el resto. Varias 
veces llegó tarde, por ejemplo, y fue como si no hubiese pasado nada. 

Le hacía bien trabajar, mantener la cabeza ocupada. Olvidarse del 
finde, que siempre traía alguna desilusión. Como el imbécil que, en 
medio de la cita del sábado, dijo que iba al baño y nunca más volvió. Este 
al menos tuvo la decencia de dejar pagada la cena. 

El lunes era un buen día, sí. Ya pasado el mediodía, casi que no quería 
que terminara su turno. 


—¿Hola? 
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—Hola, ¿me comunico con el señor Andrés Sartori? 

— UL, la puta madre. Sí, soy yo. 

—¿Cómo le va, señor? Mi nombre es Carolina, lo estoy llamando de 
K-Dolls Company para ofrecerle un nuevo producto que está saliendo 
al mercado ¿Oyó hablar de K-Dolls Company alguna vez? 

—No, la verdad que no, nena, pero no me... 

—Bueeeno, le comento: K-Dolls Company es una empresa coreana 
con presencia en todo el mundo. Nos dedicamos a la producción y venta 
de una amplia línea de entertaining dolls, ¿sabe lo que son las entertaining 
dolls? 

—No, mirá, no sé qué son, pero igual... 

—Bueeeno, le comento: las entertaining dolls son artefactos que con- 
tienen una amalgama de tejido humano vivo y robótica. Tenemos varios 
modelos dependiendo del gusto de nuestros clientes, eincluso podemos 
hacerle uno con las especificaciones que usted nos proporcione. Se utiliza 
cabello nat... 

—Pará, pará, nena ¿Vos me estás vendiendo una muñeca inflable? 

—No, caballero, nuestros productos no contienen poliuretanos de 
ningún tipo. Como le decía, están hechos de tejido humano vivo y piezas 
robóticas. Se utiliza cabello natural y tenemos una paleta de veinticinco 


tonos de color entre los que puede elegir. Por pedido de varios clientes, 
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nuestro modelo más reciente, el Slutty Mommy, tiene piezas den... 

—¿El Eslati qué? 

—El Slutty Mommy, señor. 

—Ajá. Seguí, seguí, contame. 

—Bueeeno, le comento: el Slutty Mommy tiene piezas dentales rea- 
les, al igual que todo el tejido del área bucal, incluida la lengua. Se han 
reconstruido también quince sets diferentes de cuerdas vocales para que 
elija el tono de voz que usted prefiera ¿Me sigue hasta aquí, señor? 

—-Emmm, más o menos. No entiendo ¿Estos artefactos tienen un 
fin... digamos... sexual? 

—No necesariamente, señor. Nosotros le brindamos la tecnología, 
después lo que nuestros clientes hagan con el artefacto no es de nuestra 
incumbencia. 

—AMjá... ¿Y para qué otra cosa lo usarían? 

—Nuestro producto está programado para tareas domésticas y de 
cuidado, siguiendo las normas ELG785 de la Ley de prevención y acción 
ante emergencias de la Organización Mundial de la Salud. Viene con un 
manual de instrucciones para su ensamblaje y puesta en funcionamiento. 

—+¿Cómo, no viene armada? 

—No, señor. Usted recibe el producto en un paquete de cincuenta 


centímetros por un metro veinte. Pero no se preocupe, el embalajeinclu- 
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ye todo lo que necesita para armar la K-Doll de su elección. No necesita 
comprar herramientas especiales ni nada por el estilo. 

—Está bien, está bien, supongamos que me convenciste. No estoy 
diciendo que la vaya a comprar, pero supongamos... ¿Qué tenés en stock 
para ofrecerme? Yo tengo un gusto un tanto particular. 

—Le puedo enviar por mail los distintos modelos estándares que 
tenemos en este momento, pero recuerde que por un monto adicional 
no muy significativo podemos producir un modelo a gusto de usted. 

—No, pero contame un poco. Hasta que vaya a fijarme al mail es un 
incordio, ¿viste? 

—Bueeeno, le comento: tenemos los modelos Bardot, Johansson y 
Sarandon, de la línea Hot Stars. Esta línea cuenta con una edición limita- 
da, la Laura Palmer. En este caso sí se utilizan poliuretanos porque se la 
enviamos envuelta en plástico. Entre las más populares en nuestro país 
tenemos la Giménez, la Casán, y por supuesto la Sarli. 

—A ver, escuchá. Te la voy a hacer corta: lo que a míme gustaría es... 

—-¿Sí? Dígame, señor. 

—=Es que... a ver... esto es absolutamente confidencial, ¿no? 

—SÍ, por supuesto. 

—Bueno, ¿vos viste esa película de Cronenberg, de los accidentes 


de autos? 
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—No, la verdad que no me suena. 

—Bueno, mirá, pongámoslo así: mandame cualquiera, pero que le 
falte una pierna. O que esté chamuscada o aplastada, lo que sea. 

—¿Perdón? 

—SÍ, como escuchaste. ¿Vos sabés lo que es la sinforofilia? 

—Señor, voy a cortar la comunicación. 

—Pero esp... (click) 

Carolina se quitó los auriculares y los arrojó sobre el escritorio. Nunca 
había escuchado esa palabra que le había dicho el tipo del teléfono, pero 
era evidente lo que significaba. 

Romina se asomó por encima de su cubículo y la vio respirando con 
agitación. 

—¿Qué te pasa Caro, estás bien? 

—SÍ, sí, estoy bien. Pero sino te molesta me voy aretirarunrato antes. 

—Sí, claro, no hay problema. ¿Te acerco la silla de ruedas? 

—Dale, gracias. 

Carolina recordó al imbécil del sábado y a todos los anteriores, se 
le vinieron a la cabeza todas las veces que se había sentido incompleta. 

Sinforofilia. 

La idea de excitar a alguien de una forma tan especial la hacía sentirse 


extraordinaria, única. 
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Antes de desloguearse, la muchacha arrancó una hoja de su libreta y 


anotó el número que todavía titilaba en la pantalla. 
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Bramido 


Alejandra Viviana Aranda 
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MICRORETRATO 
VALENTÍN PLASTINO 


Estábamos de fiesta después habernos graduado, y habíamos tomado 
tanto que en un momento de la noche comenzamos a hacer imitaciones. 
Yo imitaba a Fidel Castro, “Chico, chico...”, decía con acento caribeño, 
poniéndome una banana en la boca como si fuera un puro. Eran cerca 
de las cuatro de la mañana y yo en la terraza del edificio declarando la 
revolución. Uno de los presentes me seguía el juego y decía por lo bajo: 
“Comandante, Comandante, ¡se acercan enemigos!”, tras lo cual empezamos 
a tirarles fruta a los que pasaban por debajo, hasta que apareció un patru- 
llero. Apagamos todas las luces, nos escondimos y quedamos en silencio. 
Durante un momento no ocurrió nada, pero al cabo de un rato alguien 
dijo que era “la hora de los tangos”, y se puso a cantar: “;... casa de Troya, 
viejo cartón!” ; provocándonos carcajadas hasta que nos quedamos dormi- 


dos. Cuando despertamos, el patrullero todavía estaba allí. 
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Javier Tursi 
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LA SARNA DE LOS DÍAS 
SUSANA OBLIGADO 


el escote era, había que decirlo, EXCESIVO 
pero sus carnes, albas y flameantes, 
eran un mástil impío 
tenía 
unos muslos de rascacielos británicos 
qué rica la mandioca, 


cuando se la sirve en una copa de heno de animales sueltos 


EXCESIVO, sí y sin plusvalía 


había una vez una poeta gótica que decidió ahorcarse para que su 


"obra" (apenas cuatro poemas, publicados en un fanzine) pudiera alcan- 


zar la fama 
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a nadie 


le interesó la noticia de su muerte publicada en un blog 


¿quién 


lee blogs? los de noche solitaria, vacía y sin alcohol 


el escote de mamá me 
daba 


vergúenza 


(y también me encendía la vulva, por qué ne- 


garlo) 


UN TREN DE PÍLDORAS ANTICONCEPTIVAS 


¡ya me subo a él! 
la maternidad es un pozo 


ciego donde arrojan niños que son niñas sin autopercepción 
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Diego Andrés 
md) TÍSATUCA rd asc 


Papá se había divorciado de mamá. Con el paso de los meses papá se 
Antes de irse de casa (para siempre; | había convertido en el objeto de 
yo en ese momento no lo sabía) me mi odio. 

obsequió una caja pequeña y negra, Pensé en distintas formas de 

con un moño rosa. destruir la caja negra y su 
"Ábrela dentro de un año y un día", contenido, acaso como una forma 
icó de venganza. 


Llegó la fecha tan anhelada. 
Confieso que me fue complicado 
abrir la caja negra; mis manos 
temblaban, mi frente estaba 
empapada de sudor. 

findo de ún' Introduje los dedos y extraje 
e aguardaban otros. Un papelito, donde estaba escrito, 

én de re con bolígrafo irregfilar: 

Tarratuga Ok. 


Andrés Casciani y Diego Arandojo 
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Medité varios días sobre esas dos 
palabras. 

Busqué en Internet; nada de 
nada... ¿¡Qué me quiso decir mi 


mente hice una pelotita con 
el y la lancé dentro del 


a 


En la escuela yo era un paria, 
alguien despreciado, por eso 


historietas. 'burgues: 
Pero en aquella mañana Nos reímos y hab! amos E 
me acercó; era una chica li: a ontón... hasta que ella me 
de rizos negros, piel morena y una é ha 
boca de labios carnosos. 

"¿Te gustaría ir al cine el sábado?”, 


y reguntó; me quedé to. 


só. 
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Un mes después éramos novios y hacíamos todo juntos. Aunque estaba con Risi, también tuve que ceder ecilia, con 
Hasta que, sin buscarlo ni quererlo, vi en la nuca de otra compañera Romina y con Verónica; en todas vi la misma ma en Sus nucas. 
(Cecilia) escrito Tarratuga 0ku. Me exigían, me pedían acompañarlas, estar a su l. besarlas, 
Ella esperó un momento que yo estuviera solo, vino y me invitó a salir; abrazarlas... día más. 


me negué, pero insistió con vehemencia (y, su lengua caliente en mi oreja 
derecha). 


'upuse que papá no me había dejado un regalo o una maldición... 
tal vez a él le había pasado lo mismo y, al irsefhabía encontrado la p 
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ALEJANDRA VIVIANA ARANDA 


L: ¿Qué no es arte? 


Antes de caer del océano 
y hundirse en el cielo 
la lluvia se rompe 


en pausas de jazmines 


Algo en lo que escribo permanece en veloz movimiento. El perfume, 
por ejemplo. Viajando en sistema nervioso hasta estallarnos en un deseo. 

No sé qué no es arte. Si pienso en aquello que existe desde antes 
de la humanidad, la naturaleza, sus patrones de crecimiento, cómo los 
elementos conforman los astros, lo oscuro, si pienso en nosotros, la 
biología, nuestra psique, lo subatómico... En el principio, antes, no sé. 
Es el gran misterio. Tal vez lo que no es arte es lo que está desprovisto 
de tiempo, de misterio. 

En la reflexión siguiente se me exhorta a penetrar en otro, allí al- 


canzo a exponer algo más concreto, que deviene de manera espontánea 
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mientras escribo, interpelando sobre el campo de acción que compete 


al artista, persona. 


L: ¿Qué sí es arte? 


Creo que algunos pueden hacerse una idea de la cantidad de veces 
que arranqué a pensar sobre esta pregunta. Es la primera vez que se me 
formula para una entrevista y lo primero que siento es la desafiante opor- 
tunidad de pensar un poco más comprometida lo que es arte, desde mí, 
o, mejor dicho, de contar cómo se mueve lo que interpreto, a pesar de 
un propio despiadado látigo que me asusta ante las mentes que admiro, 
que han indagado profundamente la cosa. Hay tanto escrito, filosofado, 
estudiado, tantas facetas, definiciones, preferencias, corrientes, infinitos 
puntos de vista, por fortuna, que ni se me ocurre pretender haber ac- 
cedido lo suficiente, que hasta este presente puedo considerar e incluso 
sintonizar solo algunos, que prefiero casi por necesidad, casi porque es la 
única manera que encuentro sensata, hablar de arte como proceso. Tomo 
desde aquí, entendiendo que estoy hablando de la vida misma, el proceso 
de procesos, el opus magnum, nuestra obra mayor, la que todos indiscu- 
tiblemente atravesamos, que vamos trabajando, o no, dependiendo del 


motor de cada persona, supongo que bastante tiene que ver con las pre- 
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guntas que nos vamos haciendo. No lo sé. Insisto con lo de las preguntas 
porque es algo que hago, servirme de una cuestión como puerta, como 
herramienta. Me parece que el proceso se complejiza para simplificarse, o 
no es lineal o sucede en simultáneo, que cuantos más elementos tenemos 
en cuenta y presentes para una construcción, cualquiera sea (un cuadro, 
un texto, una coreografía, la vida entera, una guerra, un pan, un mueble, 
una casa, un hogar, una relación, etc.) más rico será el leguaje que servirá 
a la poesía. Digo, que podrá acercarse a una mejor comunicación, sea 
de una idea o de una emoción. Hablarlo de esta manera tan abarcativa 
me ayuda a reconocerlo en la fractalidad, es como meternos en lo del 
macrocosmos y el microcosmos. O tal vez al ir procesando una obra 
pequeña, un trabajo cotidiano, determinado oficio, un cuadro, y luego 
un conjunto de éstos y así, me ayuda a entender el estado creativo a otras 
escalas. Podría interpretarse que estoy diciendo que todo es arte, ante lo 
que me sobresalto perdida por completo en el laberinto. Porque aquí se 
estrecha. Si me acoto a lo que me produce determinado tipo de forma 
de expresión artística, me acorralo, parecería que considero que algunas 
no lo son. Mientras no se puede negar un proceso por desconocerlo, se 
puede debatir si no se identifica. Estar al tanto de nuestra subjetividad 
es importante, como de la influencia de los mercados. A veces el mun- 


do se rinde ante nuestros ojos porque no puede ser de otra manera que 
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como nos obstinamos en verlo. Aunque, si todo es igual a nada, puede 
ser este el pie para la otra pregunta. Qué no es arte. Actualmente urge 
mencionar lo que se desarrolla como inteligencia artificial. Si bien existe 
un proceso, es por entero a expensas de procesos que hurta de algunos 
de los más comprometidos artistas con su obra, ya que de otro modo no 
podría generar. Es cierto que no estamos seguros de que la humanidad 
no sea un estado mega sofisticado de este tipo de inteligencia, algo en 
el medio entre la virtualidad aun rústica y los conceptos de divinidad, 
en la que vamos creando a imágenes y semejanzas, escogiendo rumbos 
usando un porcentaje minúsculo de nuestro cerebro, estrellíndonos 
menos veces contra la belleza que contra la monstruosidad, sin conseguir 
integrarlas. Me arriesgo a esto. Cómo dejar de considerar a este proceso 


de integración en el que nos batimos, como el arte magno. 


La hechura putrefacta 
no especula 
disuelve en su blancura 


la espuma del mal 
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L: ¿Qué te atrajo a incursionar en la danza, y qué satisfacción 


te produjo? 


Miraba a mis viejos bailar, acompañaba a mi viejaa su estudio y miraba 
todas las clases desde bebé. Ella venía del clásico, mi viejo la rompía en 
flamenco. Mis viejos se conocieron en el Teatro Avenida, era la época 
del auge de las compañías españolas en Argentina y Sudamérica, de 
hecho, escuchaba las anécdotas de la Corrientes de Buenos Aires de 
aquel momento, de sus participaciones en cine, de viajes, de una gran 
gira de un año completo que hicieron entrados los 60. Cada uno en su 
historia, hasta que pegaron onda varios años después. Para cuando yo 
nací, mi vieja daba clases y mi viejo daba algunos talleres de flamenco, 
mientras trabajaba como realizador de utilería y restaurador en el Canal 
7, que siguió luego como ATC. En casa se escuchaba música clásica y 
flamenca, en el estudio también. El mismo día de mi cumpleaños nú- 
mero cuatro, el recuerdo es fresquísimo, llegué a la cocina y desde la 
puerta le dije a mi mamá que quería empezar a tomar clases de danza. 
Compramos mis primeras zapatillas de media punta, mi malla y listo, 
arranqué. Se entenderá que puedo escribir mil tomos de todo esto, ese 
fue el inicio. Siguieron años de estudio con mis padres y con distintos 


maestros del Colón, confieso que no era mi idea entrar al teatro, mi 
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madre me preguntó si lo deseaba, para dar el examen, y yo le dije que 
no iba a tener tiempo para ser. Es interesante, porque luego igual me 
dediqué por entero a bailar otras disciplinas, sin dejar de entrenar ballet, 
sumé danza contemporánea, moderna, jazz, canto, completé la escuela 
de danzas, el profesorado y el maravilloso inspirador taller del Teatro San 
Martín. Desde los dieciocho años hasta los treinta y seis, laburé sin parar 
como bailarina de danza contemporánea y también de teatro musical. Es 
asombroso cómo ha mutado el viaje, porque en parte se desvanece mi 
atracción por este último estilo, sin embargo, durante mi experiencia lo 
disfruté a rabiar, acá en Argentina y también en los lugares donde me 
radiqué trabajando en este campo, como en México y en Japón, con 
producciones de esas imperiales, como The Walt Disney Company u 
OCESA, que además han sido fuente de frutos que son hoy parte de mi 
sustento. Me preguntás qué satisfacción me produjo. Me sentía genial. 
Podía tener bien claro que tal o cual show, era eso, tal vez lejos de un 
gran proceso, otra intención, y aun así me realizaba, porque me gustaba 
bailar y en esos años prefería hacerlo todo el tiempo que pudiera, siendo 
remunerada por disfrutar, antes que trabajar en lugares o profesiones que 
no me atraían. Cómo se desencadenó mi retiro del circuito comercial, es 
una historia bastante más piscodélica. 


Bailar, es un estado, cuando se crece en movimiento, desde tan 
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pequeño, en entrenamiento físico tan riguroso, también filosófico, eso 
continua, aunque no sea por diez horas diarias, es una manera de vivir, 
y en la práctica de la pintura, o escribiendo, por ejemplo,reconozco 
procesos o formas de trabajar y explorar que vienen desde los primeros 


recorridos en la danza, desde los primeros recorridos en la vida. 


L: ¿Estuvo presente en tu infancia la pintura, o fue algo que 


surgió posteriormente? 


Presente estuvo como en todos los niños y niñas, de adolescente 
también, llevaba agenda, que a finales de los 80 era la que iba, hacía unos 
dibujos y letras alucinantes, pero no puedo decir que sentía “eso” de la 
pintura o el dibujo. En la escuela me gustaba plástica, música, y también 
filosofía, psicología, ciencias, y salir, cuando empecéa salir. “Eso” supon- 
go que estaba en la danza. Una vez que me metí de lleno, no recuerdo 
tener más que una lapicera en mi casa, ni siquiera lápiz, hasta que empecé 
a pintar cerca de los cuarenta años. Fue durante el comienzo de una 
crisis bisagra, un par de años luego de haber vuelto a Buenos Aires, unas 
frustraciones, varios interrogantes existenciales, un LSD, un retiro a vo- 
luntad del escenario, una entrada a la fotografía, el abandono del tabaco 


y la psicodelia y la carne, terapia, un reinicio en soledad, incertidumbre, 
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el viaje hacia lo oscuro, el abismo, la sombra, las luces, los ovni, la con- 
ciencia, laignorancia, el miedo, la angustia, la meditación, la meditación, 
la meditación. Se me dio meditar y veía de todo cuando cerraba los ojos, 
mi imaginación obrabaactiva, lo mismo que los sueños, llegué a escribir 
cuatro cuadernos de sueños, me había comprometido, me despertaba a 
cualquier hora y recordaba todo, y escribía, practicaba una mayor lucidez 
en el terreno onírico, me desprendía del cuerpo, probaba la consistencia 
del espejo de mi pasillo, me preguntaba por el cordón de plata, creo que 
había empezado a enloquecer. Un día tiré todos los cuadernos. Durante 
esta etapa es que empecé a necesitar pintar lo que veía, como sea, no me 
importaba, es más, con todo lo que había estudiado para bailar, no saber 
pintar era liberador, me importaba un cuerno lo que dijeran de lo que 
hacía. Estaba creando. Después me importó otra vez, cuando encontré 
a mi maestro, cuando ingresé a este otro mundo y conocí artistas de un 
vuelo increíble y descubrí la complejidad que cuando ignoramos pasa 
desapercibida. Ahora me doy con un caño. En la pintura, en la construc- 
ción de las imágenes y lo que quería expresar, es que conocí el proceso 
creativo. Es claro que la inseguridad que siento cuando pinto, no la sentía 
bailando, al bailar me siento el sol, fueron muchos años de práctica, de 
experiencia, y crecer aprendiendo una disciplina deja menor evidencia de 


lo frustrante del proceso que cuando se es adulto, sin embargo, encuentro 
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el presente tanto más inspirador. 


L: ¿Qué se entiende por esoterismo? 


La peculiaridad de lo interno, de lo oculto. De lo oculto como lo 
desconocido, lo interior de uno mismo. No se trata de algo que se oculta 
a determinadas personas. Es una herramienta. Otra búsqueda a través de 
la cual podemos acceder a conocernos mejor. Discernir. En lo que a mí 
respecta es labor de las más complejas. Notamos hasta qué punto a veces 
nos cuesta reconocer lo que nos gusta, lo que no, cómo van variando 
nuestras necesidades durante la vida, nuestro deseo. Cómo a lo que hoy 
defendemos podemos atacar en otro momento, y viceversa. El camino 
hacia una integración, la búsqueda de esta coherencia interna—externa, 
así como lo expresaba anteriormente, la transformación sirviendo a una 
comunicación algo más honesta, tanto entre las partes que nos compo- 
nen como individuos, como entre nosotros y los otros, procurando, 
por nombrar algo que pienso en este momento, una acción más eficaz 
y menos reactiva. La voluntad ante el ser arrastrado por la corriente o 
destrozados por la emoción de sufrimiento. Es en extremo delicado. 
Existen, para el que desea y camina poniendo en duda hasta su verdad 


más afianzada, misterios, conocimientos que se transmiten, sistemas o 
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corpus de estudio, prácticas que sirven desde edades antiguas. Si me 
aventuro a compartir una imagen que invento de los senderos iniciáticos, 
sería como espacios donde se puede ocurrir en extensión, laberintos de 
laberintos de pasadizos y puertas interiores y verdes naturales exterio- 
res, sin arriba ni abajo ni adelante ni atrás, que aparecen y desaparecen, 
seduciendo nuestra memoria hacia el acceso, que ni ángeles ni demonios 


guardan sin nosotros. 


L: ¿Qué influencias tiene tu obra de los saberes que pregona el 


esoterismo? 


Si bien casi todo lo que hago desde que empecé a pintar, un poco 
antes, está en asociación con mis búsquedas, miedos, el amor, el sexo, 
mi curiosidad en general sobre la naturaleza de todo, solo pocas obras 
están construidas explícitamente con elementos que pueden ser leídos 
por los que conocen algo de qabbalah, tarot, alquimia, magia. Esevidente 
que no soy erudita o una estudiante actualmente aplicada a la práctica 
protocolar. Fuerzas, letras, nombres, son sin embargo fuente de inspi- 
ración y también de intención, tanto como los mitos, mis vivencias, la 


incertidumbre humana, la poesía. 
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L: Si tuvieras que elegir, y describir, tres de tus pinturas que 


más te representen, ¿cuáles serían? 


Cada pregunta de la entrevista es un desafío mayor que otro. Las estoy 
respondiendo en un orden entre aleatorio y de complejidad. Elegir tres 
obras es terrible, una también. Sé cuales han sido fuertes en su momento, 
o cuáles siguen operando. Las que voy a compartir en este punto son 
tres que tienen motores diferentes,aunque que hacen mover la misma 
máquina. Incluyo el último óleo que terminé en diciembre. No voy a 
describirlas. Entiendo que es algo que se fomenta en lo académico y en 
algunas convocatorias es un requisito, pero protesto. Aunque escribir 
me urge en general, relatar una reseña o concepto, para mí es lo más frío 
del condado. Me parece que si digo algo a través de una imagen, de los 
símbolos, de la metáfora, es porque es el canal que encontré para expre- 
sarlo. Si escribo, es ese, como si bailo, es el cuerpo. Tal vez encuentro 
interesante un texto como introducción, un pantallazo de la cosa para 
una muestra, o si estoy conversando. Tal vez es que justamente lo que 
más me interesa es despertar la curiosidad, que el que vea la pintura se 
haga su pregunta, si tiene que ver algo que yo no veo, está buenísimo, es 
más, creo que lo que estoy haciendo es sugerir adentrarse en el incons- 


ciente, y no explicarle al otro algo que probablemente ni yo termino de 
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entender. En la ilustración, en cambio, se requiere otro tino, se combina 
la inspiración con la necesidad de traducir en un lenguaje personal, lo 


que cuenta el otro artista, es otra inmensidad. 


L: ¿Existe alguna diferencia específica de pintar al óleo que 


utilizar otro material? 


La diferencia específica para mí, creo que tiene que ver con el tacto, 
el olfato y el tiempo. No me voy a meter en descripciones técnicas 
académicas sobre cada material y su exacta forma de uso, en principio, 
porqueestoy lejos de cualquier estudio clásico de este tipo, además, es 
más interesante lo que quiero contar.Entre los que uso generalmente se 
encuentran el óleo, el acrílico y la nogalina. El óleo es mi favorito. Tiene 
que ver con el tacto, me gusta cómo siento su contextura, cómo resbala. 
Tiene que ver con el olfato, me gusta cómo huele, todo, la trementina 
también, el aceite de lino, la tela, el taller. Y el tiempo, oh tiempo, tiempo 
glorioso que me da la posibilidad de procesar, mover, transformar hasta 


ir acercándome a la cosa. 
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L: ¿En qué estás trabajando actualmente? 


Me río. Es que estoy trabajando en un cuadro que empecé hace más 
o menos dos años. No es que lo estoy pintándolo hace dos años, tuve la 
idea, hice unos bocetos, arranqué a plantarlo, no me gustó y lo dejé así, 
no hago eso. Seguí pintando lo que siguió, un poco menos este último 
año, es que, bueno, surgieron cosas que requirieronadaptación, un 
procesar demasiado intenso de lo emocional junto a una acción diaria 
comprometida por completo. Durante el año que acaba de terminar, me 
despedí de mi viejo amado, genio, fuimos muy unidos, mi último lazo 
vivo de sangre. Unos meses antes conocí al hombre que me acompaña y 
que en semejante etapa estuvo presente como jamás hubiera imaginado 
que lo necesitaba. Terminé hacia fin de año un óleo y ahora retomo este 
cuadro del que empecé hablando, que es sobre el spin de las partículas 
subatómicas, una interpretación poética, insisto, aunque no me estoy 
poniendo como sería ideal. Por momentos me pregunto para qué me 
obligo y otras siento que quiero hacerlo. 

Por otro lado, estoy teniendo ganas de animarme a abrir un taller 
para acompañar la construcción del clima en la pintura, el ambiente. Es 
lo que más disfruto, de ver en la obra de otros y de hacer, con lo que no 


me doy tregua hasta llegar a sentir la emoción. Por eso, aunque hago agua 
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en practicar un método y vaya a saber qué sobrevendría en el trayecto 
del trabajo con otro, tal vez de todos modos pueda compartir, dar una 
mano al delirio de alguien más, aprender del intercambio. 

También quiero seguir escribiendo, poesía, relato escribíuno y tengo 
algunos títulos que podría desarrollar, pero salgo más en la poesía. Me 
serviría acercarme a algún taller para encontrar más elementos, ando 
revisando algunos archivos para reunir material. 

Y aprovecho para anunciar e ir corriendo la voz, que en julio de 
este año, voy a exponer en Bertuzzi Atelier, una galería que me honra 
al llevarme, porque en ese lugar han mostrado artistas que admiro, que 


son referentes para mí. 


L: ¿Cómo te definirías en pocas palabras? 


Si evito definirme 
¿me re— defino? 
en todo caso 

cedo 


a la curiosidad. 
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NAHUEL SB 


L: ¿Qué significa el dibujo hoy en tu vida? 


Hoy en día, además de una salida laboral, es la forma especial que 
tengo de cristalizar algún pensamiento, idea o plan argumental. Ya que el 
recurso visual como es el dibujo puede ser ilustrativo y narrativo. Además 


de que, mecánicamente hablando, lo encuentro muy placentero. 


L: ¿Dibujaste desde chico o surgió posteriormente? 


Como muchos colegas, dibujo desde que tengo memoria. No tengo 
ningún recuerdo de mi infancia que no sea con unas hojas y lápiz a la 
par de la situación. Puede que obedezca a alguna patología o no. Pero 


siempre tuve y tengo ganas de dibujar. 


L: Al momento de encarar un trabajo, ¿qué diferencias existen 


entre hacerlo en color o en blanco y negro? 
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El tema del color y no color o grises, define mucho la manera de 
pensar profundidades, separar planos y un poco la composición. Y a 
vez se podría decir que valerse solo del blanco y negro hace estallar tu 
expresividad, es lo mínimo indispensable de recursos materiales. Podés 
volverte barroco en los detalles pero solamente vas a cargar demasiado 
la obra. Es un excelente ejercicio: solo tinta negra y el blanco del papel. 
Además con práctica podés encontrar el santo grial de la técnica, que 
es dibujar (pensando) a partir del blanco de la hoja y no del negro de tu 
trazo, como límite del objeto a dibujar. 

El color es otro mundo. muy hermoso, valerse de la teoría del color 


y del pigmento. Pero creo que la historieta en sí es tinta negra y blanco. 


L: ¿Tenés una rutina o vas ejecutando de acuerdo a entregas 


puntuales? 


Me pasó de que me aprueben un proyecto y tenerlo terminado, hasta 
todo lo contrario, no tener nada. Solo el título y unos conceptos. Pero 
fuera de la presión editorial generalmente parto de una idea base ya sea un 
título para la obra que me guste mucho (por más que después no se use 
como tal) hasta algo abstracto o no muy definido, como querer contar 


una historia sobre piratas, lucha callejera o tal aspecto de alguna figura 
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histórica. Rutina en sí no tengo. Parto desde el lugar que me siento más 
cómodo y preparado. A veces hago portadas ficticias de la obra y eso me 


dispara ideas de personajes o algún plot point interesante. 


L: Quisiera hablar un poco sobre "Poncho Metal". 


"Poncho Metal"... ¡Me encanta ese nombre! jájá... Siveo un libro que 
se llama "Poncho Metal" lo compro sin dudar. Poncho nace de un par de 
conceptos que tenía tirados en el cajón. Una historia gauchesca narrada 
por partes en verso, como el Martín Fierro, pero ubicada en un mundo 
fantástico decadente. Trata de una maldición que cae sobre la Pampa y 
sus alrededores. Pudriendo todo lo que toca y acabando con nuestras 
deidades y creencias. Básicamente quiero contar una historia horrible de 
fantasía oscura y a la vez resaltar lo hermoso de nuestra cultura. 

Pueden leer los prototipos del capítulo 1 y 2 gratuitamente desde mi 
Patreon (link en miIG (Anahuel_s_b). Tengo pensadas 3 entregas de esta 


historia. Espero este año ponerme a trabajarlas. 


L: ¿Cómo conociste al editor y guionista Ángel Fuentes? 


A Ángel fuentes lo conocí gracias a un colega: Mateo Maciorowski. 
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Él me recomendó, ya que buscaban a algún artista para los proyectos 
de el sello Panico Press. Con ellos estoy trabajando ya hace unos años. 
Pudimos concretar varias historias tanto de wéstern como de terror y 
acción. Y gracias a su equipo tuvimos ediciones exclusivas en la última 
New York Comic Con. Ángel Fuentes es el cerebro de Panico Press 


además de ser excelente escritor. 


L: Hablemos sobre "Hoan of Orcs" y "Grit N Gears” 


"Hoan of Orcs" (Huana de Orcos) es uno de los proyectos que men- 
cioné anteriormente, de los cuales ya estaba terminado integro. Sola- 
mente me tocó presentarlo hasta ver quién lo veía como una realidad, 
en este caso Panico Press junto a Blood Moon Comics LLC. "Huana de 
Orcos" nace del un concepto más en broma que otra cosa, por el juego 
de palabras entre la doncella de Orleans y los famosos monstruos de la 
mitología celta. Pero al ponerme a pensar en una posible historia, me 
salieron casi 6 capítulos del tirón. Lo dejé descansar casi dos años y al 
releerlo me seguía gustando tanto su protagonista como el universo que 
planteé; una guerra entre orcos y elfos con una maldición de por medio 
y paralelismos históricos. 


“Grit N' Gears" es uno de los primeros proyectos que abordamos 
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con Ángel Fuentes desde cero. Él me preguntó qué historia me gustaría 
dibujar. Yo, sin dudarlo, le dije que robots cowboys. Más allá de lo chis- 
toso del concepto, quería dibujar un wéstern con tintes de "The Lone 
Wolf and Cub", '"True Grit" o "The Mandalorian". Así que diseñé a los 
protagonistas y Ángel se puso la historia al hombro. Escribió un wéstern 
espectacular lleno de violencia, tiros y mucha humanidad por parte de 
los robots. Esta historia también ya se encuentra impresa gracias a Panico 


Press y Blood Moon Comics LLC. 


L: ¿Tuvistealguna vez el problema de iniciar una historia, como 


eso de "la hoja en blanco"? 


No, já já já... No es que sea un manantial de ideas ni nada por el es- 
tilo, probablemente sea ansiedad. Pero siempre que me siento a dibujar 
ya tengo pensado algún personaje que subir a IG o algún diseño que 
quiero hacer e imprimir stickers, por ejemplo. En cuanto a escribir me 
pasa parecido, hoy en día tengo un chat conmigo mismo en otra cuenta 
a la que escribo ideas o algún dialogo o concepto, no importa donde 
esté. Y a la hora de encarar el guion ya tengo un poco de material con 


el que trabajar. 
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L: ¿En qué proyectos trabajás actualmente? 


Hace dos semanas terminé con "Grit N“Gears", y el siguiente pro- 
yecto urgente es uno propio que sale gracias a Panico Press y que se 
llama "Rocky's Road" trata sobre los últimos días (o los primeros, mejor 
dicho...) del boxeo como deporte oficial. ¿Quiénes fueron aquellos gran- 
des campeones de peleas callejeras y últimos avatares del puño limpio? 
Centrada en lo que fue Irlanda en el año 1740. Y como protagonista a 
un paria de puño duro. Otro proyecto es "Las Destructoras del Tiempo" 
Un guion excelente de Diego Arandojo sobre viajes en el tiempo al estilo 
de Los Cronocrímenes. Que también va por Panico Press. Y por último 
"Brit y Bruce", una muy delirante con comedia y acción. Entidades 
demoníacas invaden la Tierra y solo la leyenda de las artes marciales y 
la princesa del Pop pueden hacerle frente. Con guion de Abel Alves, un 


español con el que ya trabajé anteriormente y es excelente en este terreno. 


L: ¿Cómo te definirías en unas pocas palabras? 


"¿Qué eslo mejor de la vida?", le preguntaron a Conan en esa película 


del 82... En mi caso: contar historias, dibujarlas y tomar mate. Creo que 


eso soy. 
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PACO ALCÁZAR 


L: ¿Qué lugar ocupa en tu vida el dibujo? 


Es una actividad que me ha acompañado toda la vida. Me gusta 
(moderadamente) y en estos momentos representa mi principal fuente 


de ingresos económicos. 


L: Regresando a tuinfancia y adolescencia, ¿qué obras o artistas 


crees que marcaron una influencia en tu trabajo? 


Buf, es difícil una lista cerrada... vomito algunos nombres inmedia- 
tos: Ibáñez, Frank Miller, Moebius, Scorsese, David Lynch, Enki Bilal, 
los hermanos Coen, El Hombre Enmascarado, El Capitán Trueno, 
Astérix, Superlópez, Carlos Giménez, “La Conjura de los Necios”, los 
Talking Heads...Creo que todo lo que consumí a esa edad ha acabado 
marcando de alguna manera lo que he hecho después, aunque no sea de 


manera evidente. 
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L: ¿Tenía el fanzine de antaño un espacio de libertad que hoy 


es difícil de hallar en las redes sociales? 


Bueno, en los años 90 (cuando yo los leía y colaboraba en ellos) los 
fanzines eran un espacio de libertad extrema, es verdad, pero no sé si es 
correcto compararlos con las redes sociales. ¿El tipo de gente que hacía 
fanzines ahora vuelca sus esfuerzos en las redes? Puede ser, pero no lo 
tengo claro. Tal vez se parecían un poco a lo que fueron hace años los 
blogs, pero creo que tienen poco que ver con las redes sociales de nuestros 
días. La diferencia fundamental es que los fanzines eran un medio que fa- 
cilitaba la diversidad y una cierta anarquía, mientras quelasredes facilitan 
más bien todo lo contrario: la homogeneidad, que toda la gente acabe 
hablando de lo mismo. Por supuesto, siguen existiendo los fanzines, 
pero me da la impresión de que su intención ahora es algo distinta a la de 


antes. El mundo y la manera de comunicarnos han cambiado totalmente. 


L: De tus primeras publicaciones, si tuvieras que elegir una que 


sea la más representativa, ¿cuál sería? 


Supongo que “¡Escarba, escarba!” o tal vez “Moho”. ..”Escarba” era 


una recopilación de mis colaboraciones en distintos fanzines. Humor 
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(muy) negro, muy de la época.“Moho” era como una evolución con un 
poco más de profundidad psicológica en los personajes. Historias muy 
cortas y directas en blanco y negro, perfectas para fanzines. Les tengo 


cariño a esas páginas. 


L: ¿Tienes una rutina de trabajo? ¿O se va acomodando de 


acuerdo al deadline? 


Yo diría que no tengo muchas rutinas. En lo referente a horarios, 
trabajo sobre todo por la mañana y por la tarde, ya nunca por la noche. 
Poco más, entre otras cosas porque desde que salí de El Jueves trabajo en 
cosas que pueden ser muy distintas entre sí y cada una me genera unas 
rutinas diferentes o ninguna en absoluto. También intento tomarme días 
libres. Cuando trabajas en casa es fácil currar todos los días a todas horas 
y en algunas épocas no hay más remedio, pero intento no caer en eso, 


me parece insano a todos los niveles. 


L: ¿Cómo surgió Silvio José y, después de tantosaños y publica- 


ciones, tiene posibilidad de volver? ¿O ya es una etapa concluida? 


En 2004 estaba sin trabajo y, como había empezado a colaborar en 
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alguna revista, decidí probar suerte enviando una propuesta de serie a El 
Jueves. Nunca había comprado la revista, de hecho compré un número 
para ver qué clase de personaje podía encajar. Mi idea de entrada es que 
fuera un tipo inmaduro y megalómano que viviría un poco en su propio 
mundo, un cruce entre el Chris Peterson de “Get A Life” y el Ignatius 
J Reilly de “La Conjura de los Necios”. Envié cuatro historias y al cabo 
de medio año o así, me escribieron para decirme que les interesaba. 

Para mí fue todo un reto porque nunca había tenido que dibujar una 
páginaa la semana. Mi planal principio era hacer algo puramente alimen- 
ticio, que no me consumiera mucho tiempo y energía, pero rápidamente 
Silvio y su mundo fueron creciendo dentro de mí y la serie se convirtió 
en mi principal esfuerzo creativo durante varios años. 

Hoy por hoy no me planteo volver a dibujar más historias de Silvio 
José, al menos de forma fija. Por una parte, siento que es un proyecto en 
el que ya me vacié totalmente y no creo que pudiera aportar mucho más 
interesante, acabé muy agotado. Por otra parte, la realidad de los medios 
ahora mismo es muy diferente a mi época en El Jueves y las condiciones 
económicas bajo las que podría retomar la historia en otra publicación 
serían mucho más precarias, no creo que valiera la pena el (gran) esfuerzo. 

Sí que estoy pensando (tal vez) en dibujar algunas páginas extra para 


una recopilación de “La Gran Epoca”, una especie de continuación del 
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universo de Silvio José que dibujé para Orgullo y Satisfacción, la aventura 
digital que emprendimos los dibujantes que abandonamos El Jueves en 
2014. Reconozco que a veces tengo ramalazos de querer reencontrarme 
con Silvio José, en plan “mm, esta idea podría estar bien para Silvio” o 
“aquí Silvio diría esto”. En fin, es mi alter ego y sigue viviendo en alguna 


esquina de mi cerebro. 


L: Yase ha vuelto un pocoretórico hablar delos "límites del hu- 
mor", pero ¿qué opinas de esta época en particular que atraviesan 


los humoristas gráficos? En relación a las censuras o autocensuras. 


Bueno, la censura (y la autocensura) es algo que siempre ha estado ahí, 
aunque cada época ha tenido sus peculiaridades. Cuando yo empecé, en 
el mundo underground estaba de moda el aberrar al máximo y jugar a 
romper todos los esquemas morales, pero precisamente porque la mayo- 
ría de la sociedad asumía unos valores que nos apetecía poner en duda. 
Luego, en mi época en El Jueves, los dibujantes apenas concebíamos la 
idea de censurar contenidos por cuestiones morales pero asumíamos 
sin grandes problemas la censura económica (o sea, no molestar a las 
empresas que se anunciaban en la revista). Unos años después, apareció 


el tema de Lo Políticamente Correcto. 
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Es algo complicado, porque se basa en proteger cosas que la mayoría 
de nosotros juzgamos como positivas (no discriminar a las minorías, 
defender la igualdad...) pero que llevadas al dogma pueden resultar ri- 
dículas o tan asfixiantes como la vieja censura de antaño. Esto se traduce 
más a menudo más en una autocensura que en una censura impuesta, 
y creo que el origen de esto han sido las redes sociales, donde podemos 
ver a tiempo real como algo ofende a un montón de gente que muchas 
veces consideramos afín ideológicamente. Obviamente, a nadie le gusta 
ser tomado por facha, abusador o machista cuando tu intención no era 
ésa, así que empiezas a pensar con mucho cuidado qué lenguaje usar o 
qué roles asumen tus personajes. ¿Esto es malo? Bueno, en el plano de la 
“interacción humana habitual” creo que de alguna manera nos “civiliza” 
un poco, la sociedad es más compleja y diversa así que está bien tenerlo 
en cuenta a la hora de expresarnos y comunicarnos. Es pura educación. 

En el plano de la creatividad y en concreto en el humor, puede ser 
más espinoso. La autocensura es jodida porque uno mismo siempre es el 
censor más chungo posible, en plan “si pongo una mujer cretina eimbé- 
cil, la gente podría pensar que estoy diciendo que todas las mujeres son 
cretinas e imbéciles, así que mejor la transformo en un hombre..y sabes 
qué? todos los cretinos de mis historias van a ser hombres, así nunca me 


. ” Y . . 5 
equivoco” Creo que en los últimos tiempos hemos vivido un poco este 
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sarampión, sobre todo a nivel más mainstream. Tampoco ha ayudado 
que mucha gente conservadora se haya agarrado a la etiqueta “políti- 
camente incorrecto” para defender sus mierdas. En el otro extremo, 
los idiotas y los mediocres se han afanado por hacer lecturas literales de 
contenidos culturales para generar un clima de prevención y de “líneas 
rojas” que a la mayoría le asuste cruzar. 

Al final, creo que no hay que dramatizar. Se trata de un ingrediente 
más con el que hay que lidiar a la hora de hacer humor. No creo que 
nunca haya sido fácil socialmente hacer (buen) humor, siempre ha habido 
que sortear obstáculos, jugar con las reglas y las convenciones hipócritas 
de la mayoría de la sociedad. Como siempre, la gente que tenga talento 


lo hará estupendamente. 


L: ¿Qué es lo que más te gusta o agrada al trabajar humor con 
la cinematografía? Y me refiero a tus libros de "La industria de los 


sueños" y "Las primeras 100 películas de Nicolas Cage". 


Desde muy crío me ha interesado no solo el cine, sino la información 
y la crítica cinematográfica. En casa de mis padres siempre había por ahí 
alguna revista del tema y recuerdo leer las críticas que aparecían en los 


periódicos con mucho interés. Supongo que eso tiene algo que ver con el 
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hecho de poder seguir hacer una tira como “La Industria de los Sueños” 
durante tantos años sin aburrirme. 

En cuanto al libro de Cage, y en general respecto a tratar el tema 
cinematográfico, yo diría que muchísima gente (al menos de nuestra 
generación y yo me incluyo) tiene una relación muy cercana con lo 
cinematográfico. Es algo que va más allá de lo puramente cultural, es 
habitual sentir verdadera estima personal por actores, películas o direc- 
tores con los que uno ha crecido o han estado presentes en determinados 
momentos de tu vida. Creo que pasa más con el cine que con otras artes 
como la música o la literatura. A nivel profesional, yo lo he sentido no 
solo con el libro de Cage, también con mi serie de dibujos dedicada a 
personajes de Berlanga y con “Truenos Ibéricos”, la de personajes de 


películas españolas. 


L: Trabajar en blanco y negro o en color, ¿te da lo mismo? O 


son dos sistemas que pueden comunicar y transmitir algo distinto. 


Es cierto, comunican cosas distintas. Yo en los últimos años he pu- 
blicado pocas cosas en blanco y negro. Supongo que porque la mayor 
parte de mi trabajo ha estado orientado a las revistas, donde el color 


manda. Así que para mí se ha convertido en la forma estándar de trabajar. 
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Si hago algo en blanco y negro debería tener una justificación. Lo más 
parecido es la especie de bitono que uso en “La Vida y Usted”. La razón 
es que busco un cierto aire de enciclopedia clásica, donde en general las 


ilustraciones no eran en color. 


L: Es ineludible referirnos al "otro Paco", al músico, que con- 


vive con el "Paco dibujante". ¿Por qué la música? 


La música me da PAZ, jaja... Bueno, más o menos es algo así. Cuando 
hago música logro un nivel de concentración mucho mayor que cuando 
dibujo, me absorbe casi por completo. También hay algo juguetón y 
narrativo en ello, como un juego infantil. De pronto estoy en un grupo 
de krautrock, ahora toco en un extraño grupo post-punk, ahora hago 
hiphop. Hlustrar cosas con la música también me encanta, como hice 
contigo en Arrutac o cuando he hecho música para los podcast de Ma- 


nuel Bartual. 


L: De tu vasta producción musical, si tuvieras que elegir tres 


discos, ¿cuáles serían? 


“Ezra Pound”, “Palacio del Pasatiempo” y “Arrutac”. 
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L: ¿En qué estás trabajando actualmente? Tanto en lo gráfico 


como en lo sonoro. 


En lo gráfico, estoy terminando “La Vida y Usted 2”, un nuevo 
libro recopilatorio que saldrá después del verano y también haciendo 
las ilustraciones para una nueva extensión del juego de cartas “Hoy se 
Sale”, que dibujé originalmente en 2020. 

En lo sonoro, estoy con varios discos a la vez. Ahora mismo, estoy 
terminando el último volumen dela serie Macdonald Educational que he 
ido haciendo durante varios años a partir de las portadas de una colección 


de libros de texto ingleses de los años 70. En total han sido 26 discos. 


L: ¿Cómo te gustaría que te recuerden en un futuro distante? 


“La gente odiaba su voz y ahora todo el mundo se opera las cuerdas 


vocales para sonar como él”. 
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L: ¿Por qué dibujás? 


Dibujar es un medio de comunicación creativo e innovador que 
permite canalizar, inducir una idea o hasta incluso una solución. En mi 
caso dibujo porque es el medio que conocí a los tres años para poder ver 


realizadas esas ideas o personajes que creaba con mis hermanos. 


L: ¿Cuáles son tus primeros recuerdos dibujando? ¿Estuvo pre- 


sente en la infancia, o surgió posteriormente? 


Como expresé en la respuesta anterior, estuvo presente desde mis 
tres años. Todo comenzó como un juego de hermanos. No teníamos 
suficiente dinero para comprar juguetes entonces se nos ocurrió que 


aquello que no teníamos podíamos crearlo dibujando. 


L: A nivel de arte, ¿te formaste académicamente o fue a través 


del hacer el aprendizaje? 
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Meforméacadémicamente estudiandolicenciaturaen diseño gráfico. 


Aunque gran parte de mi vida fui puliendo técnicas de manera empírica. 


L: ¿Qué artistas pensás que han influenciado en tu estilo? 


Divito, un clásico de la historieta argentina de los 40 al 60, Dante 


Quinterno, García Ferré y Dan DeCarlo también un gran referente. 


L: ¿Cómo comenzás con un dibujo? ¿Bocetás, o pasás directo 


ala tinta? 


Primero combino ideas, trato de unir y añadirle sensualidad, inocen- 
cia y un toque picaresco. Lo segundo es que trato de canalizar la idea 
lo más fiel a mi imaginación, depende la dificultad boceteo, sino paso 


directo a la tinta. 


L: ¿Qué diferencias narrativas existen entre un trabajo en blan- 


co y negro, o escala de grises, con uno a color? 


El blanco y negro es un trabajo complejo y que a pesar que tiene ausen- 


cia de color a veces resulta más vistoso en ese estado. Es la representación 
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en “bruto” de una obra. Un trabajo monocromático es mucho más quelo 
que se conoce como iluminación y oscuridad, creo que guarda la esencia 
total de la obra. El color acentúa esas expresiones, pero las jerarquías de 


estas se ven en el trabajo monocromático. 


L: En tu arte hay un notable dominio de la figura femenina, 
además de una exquisita estilización de esta, a modo de pin-up. Me 


gustaría que me hables un poco de esto. 


Me enamoré del estilo pin-up en 2018/2019 cuando tuve oportuni- 
dad de participar en una sesión de fotos de época. Comencé a investigar 
a fondo las obras de artistas como Vargas, Divito, Dan DeCarlo, etc. 
Todas estas ilustraciones tenían una mujer con poses que no se hacen 


comúnmente y lo tenían todo para proyectar una sensualidad sugerente. 


L: He visto en tusredes algunas animaciones breves, ¿te gustaría 


realizar, dentro de ese medio, un proyecto de mayor duración? 


Tengo un proyecto concluido del año 2009 que es sobre la leyenda 
de la Yerba Mate con una duración de 10 minutos. Si existiera una idea 


que me encantaría trabajar, con gusto participaría. 
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L: ¿En qué proyectos estás abocada actualmente? 


Estoy realizando un artbook con ilustraciones, procesos creativos y 


bocetos. Quiero que la gente vea el “detrás del telón”, la construcción, 


el trabajo que no se ve. 


L: ¿Cómo te definirías en unas pocas palabras? 


Una aprendiz eterna del arte. 
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